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*
 Este texto corresponde à comunicação feita ao Annual Meeting of the Society for Spanish and
Portuguese Historical Studies (SSPHS), 2000, University of New York , “Escrever o poder. Os
autos de vassalagem e a vulgarização da escrita entre os africanos (Angola, séculos XVII-XX)”,
retomada em 2003, no International Symposium, Angola on the Move: Transport Routes,
Communications and History, Centre for Modern Oriental Studies, Berlim.
Em trabalhos recentes foi posta em evidência a importância do uso da escrita
para a construção da história de Angola, por meio do exemplo exuberante dos
Estados Ndembu. Sem abandonar os problemas associados à escrita, procu-
ramos centrar-nos na segunda metade do século XVIII e primeiras décadas do
XIX, para dar conta de uma articulação entre política colonial e  sedimentação
de uma linguagem burocrática que estrutura as relações entre poderes cons-
tituídos e reconhecidos entre si. Burocracias coloniais e burocracias africanas,
rotas burocráticas assentes numa retórica fina, dão-se a conhecer em do-
cumentação que cobre uma área geográfica vasta (governos de Angola e
Benguela) e uma hierarquia institucional ampla (desde o Conselho Ultramarino
aos documentos dos sobados, passando pelos capitães-mores dos presídios).
Angola • Elites africanas • Escrita • Burocracia • Administração Colonial
In recent works it has been brought up to evidence the importance of the writen
registers especially through the exuberant example of the Ndembu States. Without
abandoning the problems concerning written processes we are focusing on the second
half of the XVII century and the two first decades of the XIX century in order to
apprehend the articulation between  colonial politics and the sedimentation of a
bureaucratic language that structures the relations between the constituted and
recognizable powers. Bureaucratic colonies, and African bureaucracies, bureaucratic
routes/directions settled down on a fine rhetoric  give themselves to light through
the documentation that covers an wide geographic area (Angola and Benguela
governments)  and a vast institutional hierarchy  (from the Ultramarine Counselor
to the Sobados´ documents, passing by the penitentiary of Capitães-Mores).
Angola • African Elites • Written • Bureaucracy • Colonial Administration
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Para a historiografia é ponto assente que as sociedades africanas ditas tradi-
cionais, e distanciadas da influência do islamismo, se definem como sociedades
da oralidade, uma vez que nunca usaram a escrita e se organizaram à margem
das implicações dessa cultura. A ausência de fontes escritas africanas reme-
teria, assim para uma eficiente articulação entre a documentação de origem
colonial e a recolha, no terreno, da tradição oral, sem deixar de recorrer aos
contributos concertados da arqueologia e da antropologia.
O objectivo geral deste texto é precisamente o de questionar a dicotomia
estabelecida, e aceite, entre sociedades com escrita e sociedades sem escrita, a
que costumam andar ligados dois outros conceitos dicotómicos, já muito explo-
rados e discutidos por várias escolas de historiadores e antropólogos – o de
sociedades com Estado e sociedades sem Estado. Para isso, partirei da análise
do caso específico de um conjunto de formações políticas africanas de pequena
dimensão, os Ndembu ou Dembos, que se encontravam localizadas no Norte
de Angola, ao longo da linha do rio Kwanza, provavelmente desde antes do
século XVII. Sem abandonarem a sua estrutura política e social original, manti-
veram um contacto secular com estados que dispunham de estruturas políticas
e burocráticas estabelecidas sobre a escrita: as autoridades coloniais portuguesas
(sedeadas em Luanda) e, por imitação destas, o Reino do Congo, com quem
os Ndembu mantinham uma antiga dependência política. A sua história está
documentada desde o século XVII até ao século XX, permitindo-nos acompa-
nhar as etapas em que se estruturou o processo que conduziu à apropriação da
escrita, assim como a forma como viria a resultar, numa fase mais adiantada,
a configuração de um fenómeno singular: a utilização da escrita em contextos
puramente africanos, quer dizer, na relação entre poderes africanos e à volta
de assuntos locais (v.g. linhagens1) a par de uma certa “aprendizagem do Estado
burocrático”, visível num desenvolvimento original de um aparelho político,
em que ao lado do tradicional conselho dos macotas e de instituições não polí-
ticas, como as linhagens, se impuseram estruturas directamente decalcadas da
administração colonial (os secretários e os Arquivos de Estado). O processo
colonial e de colonização em África, normalmente associado pela historiografia
ao tráfico de escravos e também ao mundo atlântico oferece dimensões que,
1
 Cf. SANTOS, Catarina Madeira e TAVARES, Ana Paula Tavares. Africae Monumenta. A apro-
priação da escrita pelos africanos. Arquivo Caculo Cacahenda, Lisboa, IICT, 2002, p. 20 e ss.
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embora possam e devam ser referidas a essa grande matriz, divergem dela e
configuram fenómenos sócio-culturais a que convém reconhecer alguma auto-
nomia, quer dizer, fenómenos cuja história, na longa duração, se passa a definir
mais em relação às razões africanas do que em relação ao contexto exterior
onde têm origem. O(s) uso(s) da escrita, como se verá, não estão apenas
dependentes das relações que se estabelecem com o poder colonial, pelo con-
trário, progressivamente (e isto ao longo do século XIX), a escrita começa a
participar do corpus de saberes das elites Ndembu, não como dado exterior
mas como dado interior, e interage com esse mesmo corpus. Só assim se percebe
que se chegue a uma formulação tão inesperada como a de “carta com feitiço”,
quando a própria escrita se transforma em sagrado, numa associação que revela
a inscrição da escrita que vem de fora num contexto especificamente africano.2
O que tem interesse fazer ressaltar neste estudo de caso é a possibilidade
de reconstituir o processo pelo qual os Ndembu entraram em contacto com a
cultura escrita para, a partir daí, perceber uma contiguidade histórica entre
oralidade e escrita, atestando assim que uma análise a partir de esquemas exces-
sivamente bipolares e, portanto, claramente empobrecedores, (maxime socie-
dades com escrita/sociedades sem escrita, ou ainda a idéia de que a escrita é
uma técnica neutral cujos efeitos nas várias sociedades serão sempre os mesmos3)
2
 SANTOS, Catarina Madeira e TAVARES, Ana Paula. Africae Monumenta, p. 20; nesta mesma
publicação ver o documento número 195, referente correspondência entre D. Sebastião Agombe,
Dembo Quilumbo Quiacongo e o Dembo Caculo Cazenga (29 de Fevereiro de 1913).
3
 Sobre este último aspecto vide tudo o que se tem escrito na área dos New Literacy Studies,
em especial STREET, B. Literacy in Theory and Practice. Cambridge: CUP, 1984; STREET,
B. “Literacy practices and literacy myths.” In SALJO, R. (Ed.) The Written Word: Studies in
Literate Thought and Action, Springer-Verlag Press, 59-72, 1988; STREET, B. Social
Literacies. London: Longman, 1995; STREET, B. “Literacy Events and Literacy Practices”.
In MARTIN-JONES, M. & JONES, K. (Ed.) Multilingual Literacies: Comparative
Perspectives on Research and Practice, Amsterdam: John Benjamin’s, 17-29, 2000; STREET,
B. (ed). Literacy and Development: ethnographic perspectives, Routledge, London, 2001.
O trabalho de Street se iniciou com a formulação da noção de multiple literacies e que faz a
distinção entre o “modelo autónomo” e o “modelo ideológico” da literacia e ainda entre o que
são acontecimentos e práticas da literacia. Esta escola critica uma perspectiva, muitas vezes
adoptada, que parte do pressuposto de que a capacidade de ler e escrever em si mesma –
autonomamente – terá sempre o mesmo tipo de efeitos quando transplantada de um determi-
nado contexto (sociedade) para outros contextos (ou sociedades) onde estão presentes práti-
cas sociais e cognitivas específicas e portanto diferentes. Numa perspectiva mais tradicional,
veicula-se a ideia de que a introdução da literacia em certas camadas populacionais terá como
efeito o enaltecer de capacidades cognitivas, a promoção de oportunidades económicas, fa-
zendo aí crescer melhores cidadãos, em comparação com as circunstancias anteriores marcadas
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nem sempre dá cobertura à “realidade” que está diante dos olhos do historiador.
Talvez por isso mesmo, porque as rotinas historiográficas acabam por conduzir,
mais ou menos inconscientemente, para direcções conhecidas e sancionadas
pela “autoridade das academias”, o caso específico dos Ndembu, e da sua rela-
ção com a escrita, tenha sido sucessivamente escamoteado, eu diria até, “tornado
invisível”, por aqueles que, ao compulsaram códices e documentação avulsa,
onde o uso da escrita pelos africanos estava presente, e bem à vista, não reco-
nheceram aí um objecto de estudo de corpo inteiro, autónomo daqueles que
eram, e de alguma maneira continuam a ser, os grandes temas canónicos.
pela iliteracia. É a esta perspectiva que Street chama um modelo autónomo de literacia. De
alguma maneira os trabalhos de Jack Goody, com toda a importância que se lhe deve reco-
nhecer, nomeadamente por reconhecer na escrita e à escrita o estatuto de objecto no campo
historiográfico, remetem um pouco para esta ideia de que a escrita em si e por si produz certos
efeitos sociais (GOODY, Jack, 1988. Domesticação do pensamento selvagem. Lisboa: Edi-
torial Presença; GOODY, Jack, 1994, Entre L’Oralité et L’écriture, Paris, P.U.F.). Quer
dizer, independentemente dos contextos, os seus efeitos seriam similares, uma vez que a literacia
arrastaria consigo um processo neutral e universalmente válido de transformação e, de algu-
ma maneira de aproximação ao cânone ocidental e ocidentalizante. O modelo de análise pro-
posto pelos New Literacy Studies sugere que, na pratica, a literacia varia de um contexto para
outro e assim também os seus efeitos nos diferentes contextos em que ocorre. Critica o tal
“modelo autónomo” denunciando como ele decorre do facto de se proceder a uma projecção
simplista das concepções ocidentais para outras culturas. Em alternativa aponta o “modelo
ideológico” de literacia, onde se oferece uma perspectiva mais cultural e também mais fina,
no sentido de mais apurada das práticas que lhe andam associadas e onde se trazem à luz as
variabilidades contextuais. Afinal a escrita em si mesma uma prática social e não um mero
instrumento técnico ou neutral e como tal inscreve-se em, e relaciona-se com, concepções de
saber e identidade. A literacia é um saber social em permanente interacção com o corpus de
saberes de que cada sociedade dispõe e a que faz recurso (sobre este último ponto vide GEE,
Social Linguistics: Ideology in Discourses. London: Falmer Press, 1991; GEE, ‘The New
Literacy Studies; form “socially situated” to the work of the social’, In: BARTON, D.,
HAMILTON, M. and IVANIC, R. Situated Literacies: reading and writing in context.
London: Routledge, 2000, pp. 180-196; e também BARTON, D., HAMILTON, M. e IVANIC,
R., Situated Literacies: reading and writing in context. London: Routledge, 2000). Numa
outra perspectiva, que procura fazer uma etnologia das escritas do quotidiano, e em especial
um inquérito etnográfico das praticas da escrita dos ciganos - uma comunidade sem escrita,
no mundo da escrita – (WILLIAMS, Patrik, “L’Ecriture entre l’oral et l’écrit. Six Scènes de
la vie tsigane en France », In FABRE, Daniel. Par écrit. Ethnologie des écritures quotidiennes.
Paris : Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, pp. 60-82.) procura mostrar-se a
impossibilidade de conservar leituras excessivamente binárias entre oral e escrito. Na verda-
de, os dois modos de expressão antes de se oporem coexistem e em alguns casos entram em
concorrência ou mesmo em relação de complementaridade. A relação que mantêm não é unívoca
e, por vezes, é mesmo de uma singular subtileza a que é preciso estar atento e saber avaliar.
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O fenómeno colonial nesta África sub-sahariana e sobretudo para períodos
em que a colonização formal não está em curso, dificilmente pode ser vinculado
a um só padrão de relação. Os níveis de interferência entre sociedades africanas
e sociedade colonial são extremamente espartilhados e múltiplos, desde logo
porque a própria colonização, maioritariamente assente nas franjas litorais, embora
com intromissões continentais através dos caminhos e das feiras que alimentavam
o tráfico, só episodicamente se constituiu como força hegemónica e homoge-
neizadora, no plano territorial. A possibilidade da produção de re-arranjos, e
formas de bricolage ideológico-cultural, que não devem ser confundidos com
mestiçagens e crioulidades, afinal a possibilidade da ocorrência de múltiplas e
mutuas apropriações foi condição para a construção da relação colonial.
Quanto aos Ndembu, de facto, eles procederam a uma recepção/utilização
do sistema alfabético europeu, o que lhes permitiu organizar “Arquivos de
Estado” (e a designação é dada pelos próprios) onde foram guardados, ao longo
de quatro séculos, documentos escritos resultado da troca de correspondência
entre os chefes africanos e as autoridades portuguesas coloniais e também entre
as próprias elites políticas africanas. Trata-se portanto de um corpus documental
composto por alguns dos arquivos dos Estados Ndembu, cujos autores são indi-
víduos identificados, detentores de autoridade, com objectivos de acção política
datada. Isso permite, do ponto de vista da pesquisa, ultrapassar o carácter alta-
mente normativo e idealizado das tradições orais que costuma estar na base
dos estudos sobre estas sociedades. O processo a que me refiro é de uma enorme
complexidade e foi objecto de um projecto de investigação a que me entreguei
com a minha colega Ana Paula Tavares durante alguns anos.4 Irei, aqui, procurar
descrever alguns aspectos desse processo, e tentar, ao mesmo tempo, funda-
mentar a ideia de que é pela via do poder que a escrita se vulgariza entre os
africanos, pelo que será ao nível da própria organização política africana que
a escrita revela implicações mais originais. A investigação que entretanto
desenvolvi sobre a política de inspiração iluminista em Angola – com um amplo
investimento nos arquivos de Lisboa e Luanda – enriqueceu estas problemáticas.
Revelou a ampla presença da escrita dos Ndembu, mas também de alguns dos
4
 SANTOS, Catarina Madeira e TAVARES, Ana Paula. Africae Monumenta, 2002.
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sobas do planalto de Benguela, nas chancelarias coloniais e a maneira como
esta aprendizagem da escrita pelos africanos permitiu a circulação eficaz de
informação política e administrativa, entre burocracias africanas e coloniais
(nos seus vários níveis, do periférico, ao mais central), e como se estabeleceram
rotas burocráticas com recurso a uma retórica conhecida e reconhecida pelos
dois lados, para assim garantir a comunicação e estabelecer relações de poder
através da escrita. Neste artigo desenvolverei três ideias fundamentais:
1 - O primeiro contacto africano com a escrita apreende-a como expressão do
poder do outro, isto é, dos portugueses. A escrita subjaz ao próprio auto de
vassalagem, visto como objecto formal e simbólico de poder que institui
uma relação de subordinação do estado africano vassalo perante o governo
estabelecido em Luanda.
2 - Uma segunda fase tem a ver com a própria prática da vassalidade e permite
que a escrita/símbolo se revele aos africanos como instrumento ou tecnologia
intelectual, ideologicamente manipulável em função dos interesses dos sujeitos
que estão habilitados a usá-la. É aqui que se situa a integração intelectual da
escrita e, com ela, se localiza uma certa aprendizagem da organização buro-
crática do poder político, em articulação com as instituições africanas. O uso
deliberado da escrita, pelo lado africano, como instrumento de comunicação
com o poder colonial, e entre elites africanas, produz-se através da apreensão
de fórmulas e da lenta sedimentação de rotas burocráticas, com vista a produzir
efeitos na sociedade colonial e no interior das sociedades locais.
3 - Numa terceira etapa a que este processo conduz, a escrita é de novo convertida
ao estatuto de insígnia de poder, mas agora dentro da lógica do sistema
político africano, cujas estruturas se encontram definitivamente vinculadas
à escrita. De símbolo do poder do outro (poder colonial), a escrita converte-
se em símbolo do poder dos Ndembu (do poder africano).
1.
A primeira forma da escrita com que os estados Ndembu tomaram contacto
foi a do poder. Poder é escrita e escrita é poder. Desde o final do século XVI
(o primeiro exemplo data de 1582), a afirmação da soberania portuguesa, a
partir do governo central de Luanda e perante os potentados africanos
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estabelecidos, socorreu-se do instrumento jurídico, já amplamente experimen-
tado nas relações com os Estados asiáticos, que são os tratados de vassalagem.5
Os chefes africanos, que se tornavam vassalos do rei de Portugal, submetiam-
se a um acto solene e público que tinha a sua expressão mais formal na produção
de um documento escrito. A fixação deste acto legal era indispensável. A con-
clusão de um tratado de vassalagem assumia uma dupla forma: um acto oral e
um acto escrito. O acordo celebrava-se na presença de duas pessoas com poderes
de soberania próprios ou delegados: o rei de Portugal, representado pelo seu
governador em Angola ou outra autoridade portuguesa com poderes competentes
(caso dos capitães mores dos presídios, ou os chefes dos concelhos ou distritos,
divisões administrativas de carácter mais amplo), e o rei ou chefe africano. No
momento das negociações e fixação das condições do tratado, a autoridade africana
podia ser representada por uma embaixada, mas o tratado em si mesmo só ganha-
va força legal com a assinatura aposta pelo próprio rei africano e a execução por
este dos actos simbólicos inerentes. Nesta cerimónia o documento escrito, previa-
mente preparado – o auto de vassalagem propriamente dito – era lido em voz
alta. Por outro lado, os actos ou gestos simbólicos de legitimação ligados à cele-
bração do contrato, “a encomenda e a investidura” (cuja origem radicava na
Europa medieval, se bem que neste contexto o seu sentido primeiro sofresse uma
necessária reelaboração) eram articulados com cerimónias gestuais de origem
africana. Assim, no ritual da encomenda o cerimonial europeu passou a ser
substituído por um conjunto de atitudes procedentes dos costumes locais. A
genuflexão do rei vassalo, no momento em que pronunciava o juramento, foi
substituída por uma expressão local de sujeição e agradecimento – os sobas batiam
as palmas, pondo as mãos na terra e depois no peito, enquanto juravam ser leais
vassalos ao rei de Portugal. À encomenda seguia-se a investidura do vassalo,
que se designou em Angola desde o século XVII por undamento, a qual, por seu
turno, se subdividia em dois actos: a cerimónia do peso, directamente extraída
da tradição africana e durante a qual o vassalo era coberto de pemba, simbo-
5
 Para Angola, vide HEINTZE, Beatriz. Luso-african feudalism in Angola? The vassal treaties
of the 16th to the 18th century. Separata da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra,
Coimbra, Instituto de História Económica e Social, 1980; para o Estado Português da Índia,
vide SALDANHA, António Vasconcelos. Iustum Imperium. Dos tratados como fundamen-
to do Império dos portugueses no Oriente. Estudo de História do Direito Internacional e do
Direito Português. Lisboa, Fundação Oriente, 1997.
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lizando com isso a instalação legítima no seu território tradicional; e por fim a
chamada cerimónia do vestir.
O contrato de vassalagem, documento escrito, continha, por sua vez, um
catálogo de direitos e obrigações a cumprir por ambas as partes. Em troca de
paz e protecção, os Ndembu juravam fidelidade ao rei de Portugal, o que pres-
supunha cumprir e respeitar as leis do governo; pagar os impostos (o dízimo);
auxiliar o governo na guerra com forças militares; abrir os caminhos e permitir
o livre-trânsito ao comércio; receber os empregados públicos, civis, eclesiásti-
cos, judiciais e militares; não acoitar foragidos e viver em paz com os seus povos.
A escrita começou, portanto, por ser o meio utilizado pela Coroa portuguesa
para os contactos oficiais com os chefes africanos. Os sobas ou ndembu avas-
salados encontravam no registo escrito a legitimação do seu poder pelas autori-
dades coloniais e ganhavam consciência da necessidade de guardar essa docu-
mentação como símbolo da relação estabelecida. O registo em papel
salvaguardava assim para o exterior aquilo que era válido oralmente nas relações
puramente africanas. Desta forma, os africanos, mesmo antes de saberem ler
e escrever e de reconhecerem à escrita a função de instrumento de comunicação,
foram compelidos a considerar o carácter vinculativo, fixo e perene do que é
gravado sobre o papel. Antes de ser instrumento de comunicação, a escrita foi
utilizada e apreendida como um símbolo do poder político europeu.
A escrita é apreendida como símbolo antes de ser entendida como instru-
mento intelectual. O seu aparecimento é instantâneo, não resulta de uma apren-
dizagem laboriosa, quer dizer de um processo intelectual. Há um momento
em que o processo de incorporação da escrita está em suspensão, permanece
inacabado, para só depois ser finalizado, quando a escrita/símbolo abre lugar
à escrita/como processo intelectual. E o primeiro passo não conduz necessaria-
mente ao segundo. O processo pode permanecer inacabado, preso à função
simbólica, que é também sociológica, dispensando a função intelectual. Essa
hipótese de “suspensão”, ou de cristalização da “importação da escrita já cons-
tituída” não será exclusiva dos Ndembu, e a prova-lo está a narrativa que Lévi-
Strauss faz em Tristes Tropiques,6 depois retomada por Jacques Derrida, do
chefe Índio dos Nambikwara que, observando como o antropólogo usa o papel
6
 LÉVI-STRAUSS, 2005 (1959): Tristes Tropiques, Paris: Plon, 2005 (1955), pp. 347-360.
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para nele gravar as aranhas da escrita, não hesita em imitá-lo, garatujando no
papel branco mensagens indecifráveis, mas que, simbolicamente, lhe permitiam
um distanciamento em relação ao seu povo e uma equiparação a quem chegava
de fora: “il a immédiatement compris son rôle de signe, et la supériorité sociale
qu’elle confère”.7
A modalidade do estabelecimento de tratados de vassalagem como forma
de domínio, pelo menos nominal sobre os poderes africanos do interior ango-
lano teve lugar desde o século XVII até à década de 20 do século XX. O mesmo
aconteceu com as fórmulas contidas nesses autos de vassalagem. Elas são entre
si muito iguais, extremamente repetitivas e regulares ao longo do tempo. Esta
continuidade textual e institucional exigiu um exercício intenso da cultura da
vassalidade e contribuiu de forma decisiva para uma vulgarização de todo o
vocabulário jurídico-político de raiz feudo-vassálica e da própria escrita como
forma de exercício do poder. É o próprio estatuto político-jurídico de vassalo
que exige aos Ndembu a introdução de uma estrutura burocrática que lhes per-
mita sustentar esse mesmo estatuto.8
2.
Assim, o segundo ponto desta comunicação tem a ver com a prática da
vassalidade, em si. A escrita passa a estar associada à cultura política que os
próprios tratados trazem consigo e assim se explica que a documentação dos
arquivos de Estado dos Ndembu, trocada entre estes e o Governador de Angola
ou os poderes administrativos intermédios trate, na sua grande maioria, questões
relativas às relações de vassalagem.9 A correspondência serve para garantir o
7
 DERRIDA, Jacques. De la grammatologie, Paris: les Éditions Minuit, 2002, p.185.
8
 As práticas da escrita começam por andar ligadas às relações de poder e têm, portanto, um
carácter oficial e público. As questões privadas aparecem sobretudo ao longo do século XIX.
9
 Poderia apontar aqui variadíssimos exemplos. Para evidenciar a profundidade histórica destes
fenómenos cito um exemplo do século XVII (Capítulos do juramento que prometeu guardar
o Duque de Hoando, D. António Afonso, Arraial do alojamento do rei do Congo, 11 de
Janeiro de 1666, Arquivos de Angola, vol.I, nº1, 1933, s.p.) e um outro do final do século
XVIII, Carta do Governador Manuel de Almeida Vasconcelos para Dom João Manuel Sil-
vestre, nomeado Gombe Amuquiama Samba Aquine, 26 de Novembro de 1791, AHU, Cód.
1628, fl. 108. Sobre a circulação dos sobas vassalos em direcção a Luanda, já no início do
século XIX, Carta do governador António Saldanha da Gama para o capitão-mor de
Cambambe, 31 de Março de 1809, AHNA, Cód. 3018, fl.6.
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cumprimento dos termos do contrato. Trata-se afinal de uma prática da vassa-
lidade a exigir o recurso à escrita por forma a resolver assuntos com ela relacio-
nados, assegurar a harmonia dos poderes e garantir uma certa paz diplomática,
conduzida pelas regras da amizade política, com base nessa mesma vassalidade.
Exemplo disso é a renovação dos autos e respectivos juramentos de fidelidade,
no momento de eleição de novos Ndembu; a confirmação e repetição das ceri-
mónias de homenagem e undamento; o pagamento dos dízimos, ou ainda o
provimento regrado dos canais diplomáticos através da troca de embaixadas,
e embaixadores, presentes ou simples cartas de etiqueta.
De acordo com o estipulado nos tratados de vassalagem, à maneira de eti-
queta de corte e sempre que um novo governador chegava a Luanda, os dife-
rentes sobas eram obrigados a enviar-lhe uma embaixada, de forma a confirmar
a sua fidelidade junto do novo representante do rei de Portugal. Estas cerimó-
nias, em que se confirmava o undamento, constituíam ocasião para troca de
presentes e sedimentação de alianças. O não cumprimento do protocolo origi-
nava tensões, trocas de correspondência, pedindo explicações, dando justifi-
cações, e, em última instância, podia conduzir à dissolução do laço de vassala-
gem e até à guerra.10 A circulação entre Luanda, os presídios e os potentados
africanos, por meio de embaixadas, onde seguiam grandes comitivas (com cerca
de meia centena de pessoas), e embaixadores, gerava um verdadeiro corrupio.
Com as embaixadas, nos seus vaivéns, circulava a escrita, as regras da burocra-
cia, maneiras de dizer, fórmulas.11
Na sequência dos tratados estabelecidos e em cumprimento dos termos
implícitos aos contratos, começa então a circular outro tipo de documentos
10
 Sobre prática da vassalidade e as embaixadas enviadas a Luanda vide SANTOS, Catarina
Madeira. Um governo polido para Angola: reconfigurar dispositivos de domínio (1750-
c.1800), Tese de doutoramento, 2005, e em especial o sub-capítulo “Comunicação africana,
rotas burocráticas e burocracias africanas”.
11
 Sobre as múltiplas interferências entre direito colonial e direitos “africanos/consuetudiná-
rios”, em Angola, e os processos de mútua apropriação e recriação (quer dizer, a maneira
como o mundo jurídico africano importa e usa o vocabulário feudo-vassálico, e a maneira
como o mundo jurídico colonial apropria e usa o vocabulário jurídico consuetudinário dos
Ndembu ou outros, e não esqueçamos que o Governador de Angola era, também, juiz de
mucanos, isto é, julgava as causa “indígenas” segundo o direito local...) vide SANTOS,
Catarina Madeira. “Entre deux droits: les Lumières en Angola (1750-v.1800). Annales HSS,
60e –nº 4, juillet-aôut, p. 817-848; e idem.
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escritos, abrindo assim novos campos à intervenção da escrita, cuja produção
decorre directamente da relação de vassalagem accionada: é o caso dos recibos,
livranças ou cartas de dívida que visam o pagamento do imposto (dízimo),
exigido aos sobas vassalos; ou ainda cartas que definem estratégias de aliança
com o fim fazer a guerra aos inimigos comuns dos Ndembu e dos portugueses.
O estatuto de vassalo implica ainda nova produção escrita na medida em
que supõe o enquadramento dos Ndembu dentro da malha administrativa e
jurisdicional portuguesa, de que os presídios eram a sede. Os Ndembu inte-
gravam-se em divisões jurisdicionais onde se fazia justiça, e se procedia aos
registos de propriedade de terras, à redacção de testamentos etc. Verifica-se o
recurso à justiça portuguesa para resolver questões que se geravam entre os
próprios Ndembu e que tradicionalmente eram julgados sob a forma de mu-
canos, isto é, como decisões judiciais oralmente pronunciadas pelas autoridades
africanas.12 A recepção do direito português no quadro das instituições afri-
canas, a aprendizagem secular de procedimentos burocráticos, ainda que muitas
vezes restringida a fórmulas articuladas com as práticas implícitas às instituições
do parentesco, são condição necessária para que uma retórica da colonização,
assente em rotas burocráticas, se vá estabelecendo e revelando num uso conti-
nuado, para estar a funcionar em pleno na primeira década do século XIX, de
tal forma que pode ser invocada pelo governo de Luanda, como uma dado
adquirido, na gramática das relações. Sem querer sobrecarregar o texto com
exemplos documentais, não posso deixar de propor uma carta em que se dá
conta dessa aprendizagem antiga :
Em 1811 um requerimento do Dembo Caboco Cabilo merece do Gover-
nador de Angola, em exercício uma chamada de atenção para os trâmites do
protocolo e as regras da escrita:
falta de atenção com que escrevetes [sic] ao capitao-mor como se mostra
da sobre carta que lhe dirigistes faltando com aquele tratamento
civilidade e subordinação com que todos os Dembos e Souvas tem
escrito aos seus capitães mores chamando-os de vossa merce mostrando-
lhes o maior respeito, parece que sendo esse estilo muito antigo e
12
 Arquivo Histórico Nacional de Angola, Luanda, cod. 240, f. 82v, Luanda, 5 de Outubro de 1811.
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louvável devia ser por vós praticado em prova da vossa obediência e
bondade de animo […].13
Há uma questão de cronologia, mas também de geografia, a ter em conta.
Na zona dos Ambundos, e em especial no caso dos Dembos, dada a antiguidade
das relações entre culturas europeia e africana, não surpreende que logo em
1767, se encontre um requerimento envolvendo dois africanos.14 Porém, à me-
dida que se avança para o final do século, não só esse fenómeno se intensifica
como se alarga aos sobas do planalto de Benguela, em especial o Bailundo.
Ainda numa província tão remota como Quilengues, as representações dos afri-
canos junto do capitão-mor, tendo em vista a reposição de situações julgadas
injustas ou incorrectas, ocorrem diariamente: “...quase todos os dias havia repre-
sentações de negros ....”.15 E é verdade. Pouco sentido faz debitar aqui as listas
de requerimentos que fui coleccionando, mas faz sentido sublinhar que essa
catadupa, essa “febre” da burocracia está lá.
13
 Carta de D. Francisco Inocêncio de Sousa Coutinho para D. Paulo Sebastião Francisco,
Cheque Dembo Caculo Cacahenda, 19 de Setembro de 1767, Arquivo Histórico Militar, 2ª
divisão, 2º secção, Cx.1, nº4.
14
 Arquivo Histórico Nacional de Angola, Cód. 442, fl. 220 v . Oficio para o general do
Estado de 21 de Março de 1802. Podem-se ainda coligir dezenas de exemplos: “(...) dois
requerimentos que me [Governador] fizeram os macotas do soba Ndambo Aquioza (...)”,Carta
para o regente de Ambaca, 24 de Setembro de 1808, Arquivo Histórico Nacional de Angola,
Cód. 91, fl. 103. As respostas do Governador dirigidas aos presídios citam e descrevem
variadíssimos tipos de requerimento: requerimento do Dembo Mutemo Aquiguengo, D.
Agostinho Manuel Silvestre, contra o capitão-mor de Encoge, acusando-o de se intrometer
no conhecimento das ouvidas que se passavam entre os seus filhos, 13 de Janeiro de 1813,
Arquivo Histórico Nacional de Angola, códice 92, fl.12; requerimento do soba Casse Candala,
Cristóvão André, para ser restituído à sua antiga posse, 7 de Fevereiro de 1814, Ibidem, fl.
15; Requerimento do soba Ndambi Aquiosa, D. Tomás Diogo, mais o termo de ouvida dos
macotas do estado, feito pelo capitão-mor, em que declaravam que queriam no Estado um
outro soba que fora undado pelo seu antecessor, 8 de Fevereiro de 1814, Ibidem, fl. 15v;
Requerimento do reino do Dongo, contra o cabo de esquadra, 28 de Fevereiro de 1817, Ar-
quivo Histórico Nacional de Angola, códice. 92, fl. 18; Requerimento de pretos calçados,
para serem isentos do serviço nas obras reais, 12 de Novembro de 1816, Ibidem, fl. 12v. Um
exemplo de negociação através da burocracia encontra-se na Carta para o soba Quingue, Dom
Sebastião Potentado do Bailundo, transcrito para a Caixa 53 do Arquivo Histórico Ultrama-
rino, 1769, Biblioteca Nacional de Lisboa, códice. 8573, fl. 40v-41v .
15
 MILLER, Joseph. Poder Político e Parentesco. Os antigos estados mbundu em Angola,
tradução de Maria da Conceição Neto, Luanda: Arquivo Histórico Nacional de Angola, Mi-
nistério da Cultura,1995, p. 55 e ss.
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3.
A apreensão africana de uma relação entre escrita e Estado garantida pelos
tratados de vassalagem parece não ter desencadeado de imediato, situações de
conflito entre o sistema das linhagens e as concepções de burocracia e de organi-
zação política implícitas ao sistema colonial. Estas relações de vassalagem não
chegavam de facto a perturbar os fundamentos da organização política interna
dos Ndembu, e ao mesmo tempo, funcionavam como instâncias de legitimação
dinâmica do poder africano. O próprio vocabulário político-jurídico de raiz
feudo-vassálica passou a ser utilizado na definição das relações entre os Estados
africanos, enquanto o estatuto de vassalo veio a revestir-se, paradoxalmente,
de uma ambiguidade que se revelava igualmente conveniente aos portugueses
e aos africanos e, em algumas circunstancias, altamente interessante para os
próprios Ndembu. Os enunciados (a forma que assume a ideia) diferem em
relação à enunciação (a idéia ou compromisso político que o enunciado refere),
mas o reconhecimento mútuo da sua (do enunciado) validade garante a hipótese
de negociação. A verdade é que, durante décadas de colonização, há uma retó-
rica comum que se vai estabelecendo de parte a parte, e quando ela é quebrada
ou desrespeitada, a comunicação deixa de se estabelecer.
Ao invocarem o seu estatuto de vassalos, os sobas conservam no entanto
uma autonomia política capaz de manter-se na sombra, desde que não faça
intervir os poderes tutelares. Pode assim entender-se que no final do século
XIX, e numa conjuntura latente de conflito, os Ndembu façam recurso a uma
dupla vassalidade, invocando uma antiga ligação de tipo vassálico ao reino do
Congo, para se oporem a certas pretensões de Luanda. Mais interessante ainda
é verificar de que forma as hierarquias da vassalagem vêm acrescentar-se às
hierarquias africanas. O uso repetitivo da cultura da vassalagem origina a sua
validação e revitalização fora do contexto original, isto é, fora das relações
com o poder colonial, e acaba por lhe conferir novos significados e efeitos,
desta vez no contexto africano endógeno onde, como já referiu Joseph Miller,
uma qualquer definição de estruturas de tipo estatal exige a consideração de
aspectos de sociedade ditos “não políticos”.16 É assim que o tema da vassalidade
16
 SANTOS, Catarina Madeira e TAVARES, Ana Paula, Africae Monumenta, 2002, p. 440.
A analogia com outras profissões é sugerida pela leitura de Miller que afirma para o caso dos
caçadores, que estes se entendiam e tinham importância para além dos limites das estruturas
de parentesco, Cf. MILLER, Joseph, Poder político e parentesco, p. 51, 52.
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aparece, na documentação interna, em perfeita articulação com um discurso
da oralidade onde sobressaem as hierarquias tradicionais: a hierarquia determi-
nada pela senioridade; ou a indicação das relações de parentesco como metáforas
das relações políticas etc.
Ora é esta estratégia das vassalidades que vai permitir aos africanos articular
o vocabulário político africano da oralidade e o vocabulário político colonial
da palavra escrita. Ela é também o reflexo da interferência entre duas formas
de entender e exercer o poder. A grande originalidade da história das instituições
políticas Ndembu, na construção dos seus estados e nas relações entre estados
africanos, consistirá, assim, no facto de lhe introduzirem estruturas burocráticas
baseadas em registos e em instruções escritas. E será desta forma que, no apa-
relho de estado tradicional – identificado com o ndembu ou soba e seus macotas
– passa a impor-se, desde o século XVII, a figura exemplar e reveladora do
secretário. A sua presença é central em todo o processo de aprendizagem da
escrita do poder. A ele se reconhece uma posição hierárquica equivalente à das
dignidades tradicionais e cabem-lhe os contornos de figura chave no desen-
volvimento das relações diplomáticas com as autoridades portuguesas. Configu-
ra-se assim, nas estruturas Ndembu, um quadro que admite e exige até a emer-
gência de novos estatutos. Remeto para uma hipótese levantada num trabalho
anterior onde se aventa a hipótese de em certas alturas o posto de secretário
poder constituir uma forma de estatuto de poder à margem das estruturas do
parentesco, como o eram outras profissões, de que são exemplo os caçadores.17
O secretário passa, de facto, a estar representado em momentos politicamente
prestigiados (assinatura de tratados de paz, embaixadas dirigidas ao Governador
em Luanda) ao dos grandes dignitários de corte, os macotas.
Foi na sequência de tudo isto que cada uma destas chefias Ndembu veio a
criar chancelarias que passaram a funcionar como repositórios da memória
política e onde encontramos, ao lado dos tratados e outros documentos ligados
à presença colonial, correspondência vária produzida a propósito da própria
política interna das chefias dos Ndembu.
17
 Referência em documentação presentemente em estudo e que será publicada proximamente
no volume II dos Africae Monumenta.
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Através da escrita, assim, os africanos apreendem a organização do Estado,
identificado com o Arquivo e com os próprios materiais da escrita (secretaria,
e respectivo aparato). Não só existe, portanto, uma escrita de Estado, como a
escrita acaba por ser o próprio Estado. Não é por acaso que nos documentos
gravados pelos secretários, em nome dos Ndembu, nos topamos com a palavra
“trastesalio”.18 “Trastesalio” não tem significado no português ou no kimbundu,
corresponde a um neologismo e equivale a uma forma usada pelos Ndembu
para definir as coisas do Estado. Os arquivos dos Ndembu ganham de tal forma
o estatuto de insígnias de poder que, em períodos de guerra, os arquivos figuram
entre os primeiros objectos de confisco.
Ao longo de todo o século XIX e já no período de confronto com uma polí-
tica colonial de campanhas militares, depois da Conferência de Berlim (1884/85),
os próprios temas de política africana aparecem tratados nas cartas inter-Ndembu,
em questões, por exemplo, de eleição de novos Ndembu; renovação das cerimónias
da vassalagem; processos de sucessão entre Ndembu ligadas a disputas entre
linhagens; informações acerca da origem de títulos políticos e respectiva
legitimidade; discussões sobre insígnias de estado; envio de embaixadas etc.
A escrita constitui-se, definitivamente, como um elemento de inovação
política que actua ao nível das estruturas estatais Ndembu, sabendo acrescentar-
se às formas de organização e legitimação já existentes, aprendendo a coexistir
com elas e (apreendendo) sofrendo até as mesmas formas de transformação.
